Miénteme.

Y, otra vez, quise volar tan alto como antes me llevaban tus manos. Tus dedos.
Quise volar por encima del cielo
y lo único que conseguí fueron reencuentros, frente a frente,
con el suelo.
Una y otra vez.
Una y otra vez quise volar más allá del cielo, más allá del mar, más allá del infinito.
Contigo.
Contigo quise reírme de la muerte,
y lo hicimos,
vamos que lo hicimos...
Y aún así no fue lo suficiente.
No fui lo suficiente para ti.
Para mí.
Para nadie.
Pero, aunque no lo reconozcas, me quisiste.
Casi tanto como yo te quise a ti.
Y jugaste conmigo mientras yo me conjugaba contigo.
Y, creo, que te conjugué en todas las formas verbales,
menos en el pretérito imperfecto.
Tú, desgraciadamente, te encargaste de que el pretérito fuese perfecto, como tú, con la finalidad de que vuelva a mi presente,
una y otra vez,
llamando a la puerta de los recuerdos y no se quede.
Para que mi habitación se llene del aire que un día respiramos, tú y yo.
Para que se llene de momentos y que mi cabeza recuerde tú olor como si estuvieses aquí.
Y si sumamos todo eso, creo que, te daría tiempo a dar la vuelta al mundo,
con la única diferencia de que, esta vez, no sería para darme otro abrazo por la espalda,
sino,
para clavarme otro cuchillo
antes de que yo me haya levantado de tu cama.
Y es de tu cama de donde mi corazón no quiere salir.
Quiere seguir estando junto a ti.
Seguir siendo tu juguete favorito
y así poder llevarte al infinito,
como un día lo hizo.
Pero ya está tan desgastado,
tan desgarrado,
que no quiero que lo vuelvas a tocar, porque vas a deshacerlo.
Otra vez.
Sonríeme, otra vez, como la primera vez que lo hiciste
e intenta mentirme con eso de que no caíste.
Pero yo sé que caíste,
a sus pies, como yo lo hice a los tuyos,
que insististe.
Que te fuiste con ella como conmigo en su día lo hiciste.
Miénteme otra vez.
Dime que vas a volver.
No vuelvas.
No te quedes.
Marchate.
Vuelve.
Vuelveme a mentir.
Una y otra vez.
No te marches.
Quédate.
Miénteme.
Miénteme mejor.